映画 拝啓、愛しています

もうずっと、涙でちゃって。歳のせいかたしかに涙腺よわいですが。
老いても、恋って、愛って、ピュアで一途でほんとうにうつくしい。


韓国のノリっていうんでしょうか、耳に心地よい恋の歌がさいしょから
ながれるんですけど、登場人物はおじいさんとおばあさん、最初はちょっと
どうなのってかんじがなきにしもあらずなんですけど、彼らの表情を見ている
うちに、なんの違和感もなく、だってときめきや恥じらいが可愛いのなんの。


待ち合わせ場所でのそわそわ、携帯とかないのねそうなのね、かっこよく
見せたくて、ごまかしたり、怒ったり、やってることが少年少女、小石で窓を
たたいたり、ちょっとしたことで焼きもちやいたりそして、思いがけない言葉や
行為で、いちいち感動して泣いたりして、そういうきもちが初々しくて。


けれどそんな何気ないことが、つい涙をさそうのは、彼らの背景がけっして
あかるいものばかりではないから。いろいろの、つらかったり苦しかったり
悲しかったりの、悔いや絶望や諦めが、のこされた人生をつい悲観してしまい
がちに、そこにやっと差し込んだ光が、どんなに輝いて見えたことか。


家にとじこめるしかなくなってしまった妻だけれど、いないと自分は生きて
いけないという夫の、つねに微笑をたたえているような辛抱強い愛情と、
彼ら夫婦をいたわるように崇めるようにみつめる、いま巡り会ってこころが
通いはじめたよろこびで、寄り添い始めたカップルの、戸惑いながらの交流。


バイクで二人乗り、海へのドライブ、やさしさをわけあう時間のいとおしさ、
薄やみの夜明けを、けたたましい音をたてて坂を走る牛乳配達のバイクと、
その音を部屋できいているひとたちの、言葉にしなくても気持ちがつながる
ほほえましい街の風景、人知れず、相手のことをいつも気づかう、いじらしさ。


ともかく、牛乳配達のおじいさんの表情がもうキュートで、怒ってばかりの
登場だったけれど、ひとたび気持ちがやわらぐと、馬鹿みたいに親切で
恋をしている少年そのものの、くるくる変わる目の動きに、おかしさがこみ
あげて、だからラストの、門柱のシーンがこころにずーんと。


けれど現実は死にすこしずつでも近づいていて、誰かを失いたくないと願う
切実さが、かなしみとともにつたわって。でも結ばれたこころはきっと、
いつまでもそのまま、そんなささやかな希望の気配がかんじられて。

ジョイランドシネマ沼津にて、５月

拝啓、愛しています　公式サイト